
croyances
Un poisson rouge vit dans un bocal 

au fond de l’océan.
Il y est depuis si longtemps qu’il est très 
habitué à son bocal, il en connaît les li-
mites, les contours, il sait que l’eau dont 
il a besoin est contenue à l’intérieur. En 
dehors du bocal, il ne sait pas. Il y pense 
parfois, et oublie bien vite. Un jour, il 
apprend que le bocal va inévitable-
ment se briser et qu’il devra aban-
donner cette existence délimitée 
par le périmètre du bocal. 
On lui dit que cela s’appelle 
«mourir».
Son destin, après la fin du 
bocal, lui est tout à fait 
inconnu. Il a très peur. 
Y a-t-il de l’eau dans 
l’océan hors de son 
bocal ? Il craint 
bien que non. Va- 
t-il survivre à la 
destruction 
du bocal ?  
Il est per- 
s u a d é 
q u e 
non. 
Et 

surtout, il est très attaché à ses mouve-
ments dans le bocal, à la vue qu’il a depuis 
le bocal et qu’il n’échangerait pour rien au 

monde contre autre chose, contre 
un inconnu, malgré 

les souffrances 
que lui cau-
se souvent 
l’enferme-

ment dans 
le bocal.

Il n’existe dans sa 
mémoire rien de com-

parable à l’univers de son 
bocal. Il ne veut rien d’autre. Quand 
le bocal vient à se briser, le poisson 
est rendu à l’océan, il réalise que 
l’eau est présente hors du bocal, que 
l’espace y est infini et que son atta-
chement au bocal ne venait que de 
l’oubli de la nature de l’océan dont il 
provient, à l’origine.
Quand le bocal se brise, rien ne se 
passe. L’eau retourne à l’eau, l’univers 
réduit du poisson rouge subit une ex-
pansion soudaine. Il est libre.

Nous sommes le poisson rouge dans 
le bocal. Mais nous appartenons à 
l’océan.
Tout va bien.

Thierry Vissac

le poisson rouge

 à méditer...
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Voir aussi le CD «Qu’est-ce qu’aimer ?», du même auteur, 
présenté dans la rubrique «à écouter...» en page 91.


