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On la fuit. On l’évite. 
On la recherche. Elle est 

paradoxale. Elle renvoie au 
vide mais aussi aux autres. 
Elle renvoie au creux mais 

tout autant au plein. 
Cette expérience qui 

épure et agrandit 
notre humanité. 

La solitude.

© David Ross - Fotolia.com

On assiste, dans nos pays occiden-
taux et socialement développés, 

à une montée assez remarquable de 
la solitude. Auparavant, le couple et 
la fondation d’une famille restait un 
bastion indéboulonnable sur lequel 
les individus comptaient et auquel ils 
aspiraient. Mais il se fait que le couple 
n’est  plus  synonyme de  permanence. 
Les divorces sont pléthore. On ne dure 
plus. De nombreuses personnes se re-
trouvent donc à faire un bout de che-
min seules.  
L’émancipation économique des fem-
mes joue un rôle non négligeable dans 
ce phénomène. Les femmes rompent, 
alors qu’avant, elles restaient  par man-
que d’argent.  
Signalons enfin que le «vivre seul» ga-
gne du terrain, ceci par réaction  liée à 
la peur d’être déçu(e) à nouveau, ou par 
choix, afin de ne dépendre de personne, 
ou pour jouir d’un espace personnel. 

approche nouvelle

féconde
 solitude
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Le «vivre seul» est la conséquence 
d’une multitude de raisons qui s’ins-
crivent dans la logique de l’histoire de 
chacun. Quoi qu’il en soit,  le fait est 
là : il y a de  plus en plus de personnes 
solitaires… 

Et pourtant, nous vivons dans ce qu’il 
est convenu d’appeler «l’ère de la com-
munication». Tout nous invite et nous 
encourage à communiquer. Il y a un 
développement sans précédent des 
moyens virtuels comme les courriers 
électroniques, Face book, les webcams.  
Ces différents moyens de communica-
tion expriment implicitement une in-
jonction : «faites partie d’un groupe !». 
Ce n’est pas la norme de ne pas faire 
partie d’un groupe. 
Si l’on «ne fait pas partie», si l’on «n’ap-
partient pas», alors… on est exclu  ! Il 
faut être «intégré»…

Hyper communiquez ET 
soyez individualistes !

Il faut donc «faire partie» d’un groupe, 
quel qu’il soit. Du reste, les sollicitations 
multiples à la consommation nous in-
vitent continuellement  à faire partie 
du méga-groupe des consommateurs :  
«Mangeons les mêmes hamburgers de 
par le monde. Regardons les mêmes jeux 
retransmis par satellite. Absorbons quo-
tidiennement les mêmes images». 
Des images consumées, oubliées, qua-
si-interchangeables. C’est pourtant à 
travers ces images que se représen-
tent et se jouent des scénarios idéaux 
de communication totale, de fusion 
mondiale, de globalité, de solidarité 
universelle, d’appartenance à un grand 
groupe. Tous termes renvoyant à une 
communion ou à une fusion. 

D’une part, on met à l’honneur  l’hy-
per communication et le partage, ce 
qui rend l’appartenance à un groupe et 
le couple désirables. Mais, par ailleurs,  

les valeurs individualistes sont prônées, 
ce qui rendent l’autonomie et la liberté 
désirables. Ce n’est donc pas  simple : 
l’individu se trouve tiraillé entre des 
messages contradictoires.

Couple après le désert…
 
Ceci dit, l’image de la solitude reste 
majoritairement connotée négative-
ment. Le couple reste la norme, la so-
litude pas.  
Dans les images du couple représenté 
dans les pubs, l’équation implicite est 
simplissime  : bonheur = couple = ne 
pas être seul.  
Or, il y a quelque chose de tout à fait 
faux qui consiste à croire que le cou-
ple est une arme contre la solitude, 
et de dire  : «Nous sommes en couple, 
donc nous ne sommes pas seuls».  Bien 
sûr que oui, qu’au sein d’un couple, la 
solitude existe dans sa dimension souf-
frante. Elle existe quand le dialogue 
n’a plus lieu et que chacun est renvoyé 
à lui-même. Ceci dit, on divorce vite 
actuellement. On ne supporte plus la 
traversée du désert. Pourtant, dans 
une relation de longue durée, on est 
parfois confronté à sa propre aridité 
dans le manque de désir et d’envie de 
l’autre. S’il y a amour cependant, et 
que cet amour s’enracine dans la pro-
fondeur,  la traversée du désert peut 
avoir lieu. On se retrouve après cette 
traversée, mais  autrement, de façon 
plus mûre. Alors, l’amour n’est plus 
seulement une pulsion, mais s’avère le 
lien d’une «humanité avec une autre» 
comme le dit Rilke…

«Deux solitudes s’inclinant 
l’une devant l’autre»…

Les débuts d’une relation pèchent par 
fusion. La phase des débuts de l’amour 
est vécue généralement comme relati-
vement gaie et très valorisante narcissi-
quement. Durant cette phase où la re-
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quiert en grandissant. Les adolescents 
sont sourcilleux quant à toute intrusion 
dans leur intimité. Leur territoire per-
sonnel est en cours de différenciation 
par rapport à la famille. Ils aspirent à 
pouvoir agir seuls, à se servir de leur 
corps comme ils l’entendent, à penser 
comme ils le veulent. Ils veulent  s’ap-
proprier leur propre  intimité, autre-
ment dit se mouvoir dans l’espace phy-
sique et dans  l’espace psychique qui 
les différencient des autres. 

L’intimité, c’est ce qui est secret, ce 
que l’on se réserve à soi seul. Elle est 
peu, voire pas montrée ou partagée.  
L’on va choisir ou non de partager et 

d’ouvrir à l’autre cet espace particu-
lier de solitude nommé «intimité». Les 
soins au corps, que ce soit se couper 
les ongles de pied ou s’épiler, ne se 
partagent pas avec le tout-venant. On 
pratique ces choses seul(e). Ou alors 
avec quelqu’un avec qui le degré d’in-
timité est plus ou moins élevé. 

Il est évident que ce qui est intime et 
privé dépend de chacun d’entre nous 
et de la culture du pays ou de la fa-
mille dans laquelle nous avons grandi. 
La sphère privée est considérée très 
différemment en Afrique, en Europe 
ou en Asie.

lation est en enfance, chacun apporte 
à l’autre un regard qui  le comble. Du-
rant cette phase, il y a grand plaisir à  
«faire tout ensemble». Le sentiment de 
solitude cesse. Il serait peut-être plus 
juste de dire qu’il s’interrompt. 

La fusion ne peut se jouer que dans une 
période. Après cette période commen-
ce le temps de l’âge adulte du couple 
où la solitude reconquiert sa place. Car 
il est faux de croire que la solitude n’a 
pas de place au sein d’un couple. Elle 
a une place et  c’est une place  à res-
pecter. Encore Rilke, avec cette  phrase 
fameuse sur l’amour,  si  souvent citée, 
tant elle est juste, qui le définit comme 
«deux solitudes se pro-
tégeant, se complétant, 
se limitant et s’inclinant 
l’une devant l’autre».  

C’est évident que sans 
solitude, la relation 
étouffe. Nous avons 
besoin d’espace pour 
respirer dans la rela-
tion. Nous avons besoin 
d’espace pour nous ren-
contrer et aller l’un vers 
l’autre, à notre rythme. 
Nous avons besoin de 
nous ancrer dans no-
tre propre intimité pour nous ouvrir à 
l’autre, ou pour nous ré-ouvrir douce-
ment après une blessure. 

L’intimité, un espace 
particulier de solitude 

Notre relation à la solitude, à l’intimité 
et à l’autre n’est pas la même à vingt 
ans qu’à cinquante, c’est évident. Mais 
il n’en est pas moins réel que la capa-
cité d’être seul s’éduque dès l’enfance. 
Elle s’éduque par le biais du rapport à 
l’espace et au territoire. 
Au départ de la vie, le bébé n’a pas 
d’intimité. Mais peu à peu, elle s’ac-
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Solitude en nous…

Au début de la vie, nombre d’adoles-
cents et de jeunes adultes comblent 
leurs manques par la relation. Plus tard 
aussi, du reste. 
La solitude est fuie. Puis, elle s’appri-
voise. Elle s’habite. On se rend plus ou 
moins compte qu’elle ne peut pas être 
évitée. Car la solitude est là. C’est un 
mode de rapport à l’environnement, 
aux autres et à la réalité. Un mode ni 
plus ni moins valide qu’un autre.  Nous 
faisons tous l’expérience de la solitude. 
Nous sommes tous reliés par cette ex-
périence. 

La solitude fait partie du monde en 
tant que modalité de l’unicité et de la 
singularité. Un être humain se différen-
cie d’un autre être humain, vu qu’il est 
unique. Mais pouvons-nous dire qu’un 
arbre, qu’une pierre, qu’une feuille est 
seule ? Oui, en tant qu’arbre, que pierre, 
que feuille  uniques. Chaque élément du 
monde, l’être humain y compris, est uni-
que… et seul dans le fait d’être unique. 
Cela nous différencie les uns des autres. 
Les autres ne sont pas comme nous, 
nous ne sommes pas comme les autres.  

Territoires…

Dans notre culture occidentale, des 
lieux ou objets sont considérés com-
me privés et relevant du domaine de 
l’intime. Pour certains, le bureau sera 
l’endroit de l’intimité, le lieu où ils 
n’aiment pas être dérangés. Le bureau 
est le lieu d’une solitude régénérante, 
l’endroit où les enfants ne peuvent 
pas surgir sans frapper à la porte. Pour 
d’autres, ce sera la chambre.  

De plus en plus de couples essaient 
d’aménager des espaces privés où 
chacun peut se retirer et rester seul(e).  
Car dès que l’on cohabite, l’intimité 
personnelle devient un territoire à 
re-défendre, comme au temps de 
l’adolescence. Il faut renégocier son 
territoire. Dans le fait de vivre seul, 
c’est tout différent. Il est possible de 
fermer ou d’ouvrir son espace comme 
on l’entend. 
 
La solitude permet cela  : elle permet 
de posséder son territoire personnel. 
Il n’est pas à partager. En couple, en 
famille, en communauté, l’espace est 
partagé, ce qui suppose souvent une 
négociation. Les négocia-
tions deviennent parfois 
âpres, car le territoire est 
réellement porteur d’en-
jeux qui dépassent le pré-
sent. La notion de terri-
toire est reliée à la sécurité 
intérieure, et celle-ci est 
donnée dans l’enfance ou 
est malmenée. Certaines 
personnes sont donc ex-
trêmement réactives par 
rapport à tout ce qui peut 
être ressenti par elles com-
me un manque de respect 
de leur intimité et de leur 
territoire personnel. 
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seuls dans la façon dont nous vivons 
la réalité, l’interprétons et l’exprimons, 
nous nous reconnaissons faisant partie 
de l’espèce humaine.  Nous partons 
de notre singularité pour aller vers les 

autres, dans ce qu’ils 
ont d’unique, eux 
aussi.  Une forme de 
générosité peut alors 
être contactée.  

Au-delà de notre hu-
manité,  nous som-
mes traversés par la  
vie, reliés par elle à 
l’ensemble de l’uni-
vers qui dépasse,  
et de loin sans nul 
doute, ce que nous 
pouvons concevoir 

de lui. Les astrophysiciens et les physi-
ciens en témoignent.
 
La Vie traverse tout. On pourrait em-
ployer un autre mot que «Vie». On 

Peut-être ne veut-on pas accepter que 
la solitude fasse partie de notre réalité. 
Peut-être ne veut-on pas même s’en 
rendre compte. Mais elle en fait intrin-
sèquement partie. La solitude n’est pas 
à côté de nous. Elle 
est en nous. Et c’est 
libérateur de ne pas le 
refuser car, contactant 
notre solitude intrin-
sèque, nous nous sen-
tons paradoxalement 
davantage reliés à 
autrui. Nous pouvons 
être reliés à autrui si 
nous pouvons faire 
l’expérience de notre 
propre solitude. 

Cela fonctionne 
ensemble

Nous sommes seuls et reliés. Cela 
fonctionne ensemble.  Notre huma-
nité nous relie. Bien qu’uniques et 
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pourrait employer bien des mots. Le 
mot «Esprit», par exemple, le mot 
«Conscience», ou les mots «Dieu», ou 
«Energie». Les mots dépendent de no-
tre culture. Ils restent relatifs. Ce qui 
est à constater, c’est qu’il y a un dé-
nominateur commun aux étoiles, aux 
soleils, aux règnes végétaux, miné-
raux, aquatiques, animaux, moléculai-
res, énergétiques. Nous faisons partie 
de... tout cela. Quelque chose fait que 
tout existe. Sans doute avons-nous 
quelquefois, peu ou prou, la sensation 
d’être relié à l’ensemble de ce qui exis-
te par ce dénominateur commun.
Dans ces moments,  le sentiment de 
solitude disparaît.

Mûr…

Comment peut-on rencontrer réelle-
ment l’autre ? Réellement, c’est-à-dire 
sans l’utiliser pour combler la solitude 
ou les manques. Ce n’est pas donné 
d’emblée de rencontrer l’autre. D’où 
part-on pour aller vers l’autre et pour 
le recevoir  ? Le monde intérieur est 
foisonnant d’images, d’émotions, de 
pensées, de rêves, de représentations, 
d’histoires, de souvenirs, de désirs et 
de peurs. On ressent ce foisonnement 
de façon plus sensible grâce à la soli-
tude. On explore cela, en entrant en 
soi, en se «recueillant» en solitude. Et 
agitations et turbulences sont parfois 
traversées, l’individu faisant quelque-
fois l’expérience d’aller dans une pro-
fondeur intérieure où l’esprit semble 
se  déposer dans le calme. 

Il y a une saison pour se retirer en so-
litude. C’est celle où l’on est mûr. La 
personne qui se retire estime avoir ac-
compli ce qu’elle pouvait faire fleurir 
d’elle là où elle avait été semée. Elle 
a le sentiment de s’être réalisée. Et il 
ne peut entrer aucun jugement par 
rapport à ce que cette réalisation com-
porte. Pour l’un, ce sera de monter sa 
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soi ce qui n’était que jeux, paillettes 
et poudre aux yeux. On voit la vanité 
de toutes ces choses que l’on se devait 
pourtant d’expérimenter sous peine de 
ne pouvoir s’en détacher réellement.  

Dans le vide

Que trouve-t-on dans la solitude que 
l’on ne trouve ailleurs  ? Quelle est la 
spécificité de la solitude ?
Qui trouve-t-on là ? Soi, tout simple-
ment. Soi. Qui, soi  ? C’est toute la 
question... Ce que nous connaissons 
de nous-mêmes, c’est prioritairement 
notre corps, notre chair, nos sens. 
Nous connaissons cela. Nous vivons 

avec. Nous vivons dedans. Tout ce 
qui est à l’intérieur de soi s’identifie à 
tout ce qui est à l’extérieur de soi.  Les 
émotions passent par la peau. La pen-
sée s’élabore à travers les sens. Com-
me le dit un yoga-sutra de Patanjali  : 
«Tout se passe comme si…». Tout se 
passe comme si j’étais ce corps.  Mais 
la mort vient et il faut dire «adieu» 
à cette identification. Cet adieu au 
corps se dit seul.  On meurt seul et 
nu. La solitude est déjà un visage de 
la mort. Pour cela, elle est redoutée. 
Car elle est le contraire de l’existence 
dans la matière et l’action, dans la-
quelle «je» se meut. Elle est immobi-

petite entreprise et de la faire tourner, 
pour l’autre de construire sa maison  
écologique, pour le troisième d’élever 
ses enfants et de les rendre autonomes. 
Chacun doit réaliser «sa» vie selon «sa» 
nature.  En tous cas, à un certain mo-
ment, plus rien n’est à prouver. Il arrive 
alors que naisse le besoin de se retirer 
pour se retrouver. 

…et mue…

Se retrouver, car pour s’épanouir, on 
se perd quelquefois. Dans des projets, 
des décisions, des actions. Et ce n’est 
pas négatif. Tant que l’on en a besoin, 
il s’agit d’agir, de décider, de se mêler 
aux autres. Ceci pour 
prendre soin des ca-
ractéristiques qui nous 
constituent et qui vont 
enrichir le monde de 
leur spécificité.  Mais à 
un certain moment, il 
faut s’arrêter. Lorsque 
c’est accompli. Ou lors-
que nous nous aperce-
vons que nous tournons 
à vide, sur notre lancée. 
Et s’arrêter, c’est s’offrir 
le luxe d’un retrait et 
d’une période de soli-
tude. 

Dans cette démarche qui consiste à se 
retirer du monde, que ce soit en mi-
grant vers d’autres cieux où l’on n’est 
pas connu ou en cultivant son jardin 
bio, un dépouillement advient. La 
personne se voit telle qu’elle est, rela-
tivement misérable dans certains sec-
teurs, relativement douée et forte dans 
d’autres. Ce détachement est celui 
de la pomme mûre qui se détache de 
l’arbre, non parce qu’on l’en arrache 
mais parce que le temps de tomber est 
venu. Les apparences deviennent alors 
comme des peaux de serpent dessé-
chées. Il y a mue. On laisse derrière 
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lité, elle est silence. Elle est le face à 
face avec soi. 

Dans ce face à soi, il se peut que soit 
ressentie  une sensation de vide. Un 
vide que nul ne comble. Un vide verti-
gineux. Dans le vide, on meurt. On ne 
meurt pas extérieurement, mais inté-
rieurement. Ce sont  les morts de l’il-
lusion. L’illusion sur soi, le monde, les 
attentes, les autres. Le désespoir peut 
advenir dans une grande solitude. Et 
simultanément, un autre mode d’être 
au monde peut surgir. C’est la possibi-
lité d’une transformation, la mort du 
«vieil homme» en  nous. L’agonie est 
douloureuse. La solitude, en cela, est 
initiatique. C’est le 
lieu de la brûlure. 
L’appel de la solitu-
de radicale, telle que 
la vivent les ermites 
ou les mystiques, 
n’est pas donné à 
tout le monde. Les 
grottes dans l’Hi-
malaya ne sont pas 
le fait de personnes 
ordinaires.  Ne nous 
y trompons pas. 

Bien sûr, nous sen-
tons intuitivement 
sans doute que nous sommes autre 
chose que nos limites. Quelque chose 
en l’être humain est plus grand que 
lui. Plus grand que son égoïsme, son 
avidité, sa propension à paraître. Quel-
que chose de mystérieux est à l’œuvre 
qui fait que l’altruisme, le pardon, la 
générosité existent. La gratuité existe. 
La gratuité de l’amour existe. Nous en 
sommes les dépositaires. C’est peut-être 
cela que l’on cherche paradoxalement 
au sein de la solitude. La présence.

Le creux et le plein

Il est un prix à payer pour goûter à 

la douceur de la solitude. Elle a plu-
sieurs visages. Celui du vide en est un, 
et ce n’est pas le moindre. Si parfois 
certains vivent l’effroi d’être seul et 
donc mortel, sans rien pour se relier, 
sans personne à qui se relier, c’est 
parce que la solitude est vécue alors 
comme un isolement  ; elle n’est pas 
fécondée par la relation aux autres.  
Sans relation, la solitude peut effecti-
vement être vécue douloureusement. 
Mais nous pouvons, en solitude, nous 
nourrir de la beauté et de la bonté de 
la vie. Nous pouvons lire, écouter de 
la musique, contempler des tableaux,  
regarder des films. Et ce ne sera pas 
du remplissage. Car il s’agit avant 

tout d’entrer en 
relation. Proust l’a 
magnif iquement 
exprimé lorsque, 
parlant des livres 
qu’il lit, il s’excla-
me  : «La lecture, 
cette communica-
tion féconde au sein 
de la solitude»...

La solitude n’est 
pas un isolement.  
L’amitié, la tendres-
se, l’affection sont 
vivantes et parfois 

même bien plus vivantes que dans cel-
les des personnes vivant constamment 
en présence les uns des autres. Il y a 
toujours une rencontre unique avec 
l’autre lorsque l’on vit seul. 

Célébrons la vie dans une solitude ha-
bitée. 
Et non au fait de se boucher pour 
ne pas tomber dans le vide.  Luttons 
alors. Ne nous rendons pas opaques 
et lourds comme une mer d’huile. Ne 
nous remplissons pas incessamment 
d’activités et d’effervescence. Sachons 
arrêter et repartir. Rythmons la solitu-
de. Apprenons à la vivre sans que ses 
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traits de Gorgone ne soient victorieux. 

Sentons de plus en plus que la soli-
tude et la non-solitude sont aussi liées 
que le jour et la nuit, que le creux et 
le plein….

Dans cet espace…

La solitude ne nous emprisonne pas 
alors - comme il arrive qu’elle puisse le 
faire - mais elle nous donne à vivre une 
réalité qui est bonne à goûter. Les voix 
mentales qui ne cessent de bavarder, 
d’ergoter, de commenter, se taisent 
quelquefois. Il y a un espace calme et  
vaste qui est contacté en nous. Nous 
sommes ouverts intérieurement com-
me une coupe. La coupe peut disparaî-
tre. Un instant. Une seconde immense.  
Tout à coup, la séparation entre l’in-
térieur et l’extérieur, entre l’espace in-
terne et l’espace externe, n’existe plus. 
Il y a un continuum  ; le silence peut 
être un précieux vecteur de cette ex-
périence car le silence est porteur de 
ce continuum. 
Voilà que nous sommes dans cet espa-
ce ouvert et vaste, qui est un espace 
intérieur,  grâce à la solitude, au silen-
ce, à la brise du soir, à notre 
âme réceptive et vigilante,  
grâce à la Grâce elle-même 
sans qui nous n’irions nulle 
part en nous-mêmes. Voilà 
que nous sommes dans une 
présence… 

On comprend que les mo-
nastères et les ermitages 
soient bâtis au sommet 
de montagnes superbes. 
On comprend  le sable nu,  
l’air du large, la forêt des 
grands arbres et des clairiè-
res et le poète Thoreau qui 
s’isole dans cette nature et 
y vit pendant deux ans en 
s’absorbant dans l’obser-

vation de ce qui l’environne, que ce 
soit un brin d’herbe, un oiseau ou une 
pierre. Il y a une beauté qui aide à être 
seul. Un rythme qui soutient. Oui, la 
solitude donne alors la présence : c’est 
ce que, paradoxalement, elle offre. 
C’est  ce qu’elle a de mieux à donner. 
Elle nous redonne notre présence à 
nous-mêmes. Elle nous redonne accès 
à notre intimité la plus profonde. 

Cette intimité dont maître Eckhart, 
toujours admirablement vertical dans 
ses propos, dit :

«Va ton chemin,  sans te soucier de son 
pourquoi. Vis sans pourquoi. Le fond de 
Dieu est ton propre fond, et ton fond est 
le fond de Dieu. Là, tu vis selon ton être 
propre, comme Dieu vit de son être pro-
pre. C’est à partir de ce fond intime que 
tu dois opérer toutes tes œuvres sans 
pourquoi.1»

Marie-Andrée Delhamende

1 Maître Eckhart cité in «L’absurde et la 
grâce», de Jean-Yves Leloup, chez Albin 
Michel.


